“海龟”跟江东父老介绍自己在外面如何如何，就像有人喜欢跟外国人说自己在本国如何如何。有国际交流经验的人士一定知道，很多讲演一旦有同胞出席，发言人顿时表情短路，场上气氛也滞如凝脂。
　　19世纪的时候，有个书生姓林，决定不再当我大清的子民，飘洋过海跑到法国；靠了意外的机缘巧合，成了葛蒂叶的座上宾，还坐了葛家的西席。葛氏是法国大诗人，尤擅咏物，波德莱尔的《败蕊集》便题献给他。雨果曾说此人一出，“不可描述”一词便要从字典中删除。
　　自大革命到巴黎公社，法国人在风口浪尖上混了差不多一个世纪。几次革命下来，葛蒂叶一点家产几乎告罄。他有个漂亮女儿叫玉娣，因为办不起嫁妆，只好鼓励她自食其力。做到这点得有点技能，于是请人教她汉语和日语。这在当时非常冷门。
　　葛小姐向林先生讨教过中国诗歌。这位老兄来了电，大展怀抱，跟葛小姐合作编译了一本中国诗选；据说选了百余首自己的大作，比李白还多，被钱锺书讥为“颜厚逾甲，胆大过身”。
　　这是中国诗歌第一次系统地介绍到西方。那部诗选叫做《玉经》，后来被诗人保罗克罗岱尔重新修订过。有过一部电影，在中国翻译成《罗丹的情人》，保罗就是女主角卡密克罗岱尔的弟弟。
　　《玉经》里的诗又被转译到其他语言。马勒的《大地之歌》有两段合唱，歌词就出自其中。至于两首诗的原文，专家们一直都在努力勘定。作曲家一定未曾料到，他的部分灵感竟来自一个卑琐之徒。看来无赖也在参与历史创造，起的还并不都是副作用。
　　文人艺术家的话，只好姑妄听之。马尔罗自称1931年跑到广州参加革命，可英国警方的档案证明他被控走私文物，当时正在香港蹲...
查看全文