1975年，我的母亲与我的四个孩子。

当私密记忆走向公众视野
文/刘树勇
　人们比较注意摄影师对他人及外在事物的凝视与关照。人对他人总怀有窥探的欲望，而满足人们这一欲望的工作和努力，似乎就是摄影师对社会负有的责任——我们就是这样来看待和评价摄影家的工作和贡献的。
　　再复杂一点儿的批评，会探讨摄影在这种观看与刺探他人过程中的攻击性——苏珊桑塔格就说过“摄影如同强奸”。形象不佳或身处悲惨窘困之境的人们，总是不愿意被相机粗暴的镜头光顾；但在双方势力高度不对等的现实之下，又由不得弱势的人们抗拒摄影师手持相机施行的频繁“攻击”。
　　但桑塔格这话只说对了一半，人还有另一种渴求被他人窥探的欲望。因此，人也会渴望站在镜头前，留下一枚有关自己的肖像。这从很早就已出现的照相馆摄影当中，可以清晰地看到——那种情形，套用桑塔格的话来说，可以被看做蓄谋已久的“诱奸”吗？ 家庭相簿的功能
　　桑塔格家庭照相簿中的照片，一般不外乎是不同时间里的个人肖像、生日年节团聚的合影、毕业工作结婚等事件的存照，还有出行旅游的纪念之类，是一个最小的社会组织单位共同的温情记忆与相互认同。
　　在多数情况下，这些照片会执掌于一家之长手中，成为其手中最为完整的证据；由此，确认权力范围，炫耀此生的业绩甚至生殖能力，合法化地要求晚辈尽到赡养义务。
　　从这个意义上说，一个家庭的所有照片，其主要功能属于家庭主人所有，充其量会扩...
查看原文